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I

—Mira que si no te levantas hago que te detengan…
—Sí, ya sé que puede hacerlo.
Tras haber pronunciado esta respuesta en voz baja y tran-

quila, Rosa ve que la cara del conductor se vuelve roja de rabia, 
y que le tiembla la verruga que tiene junto a la boca. Es como si 
ese individuo corpulento, brutal, se estuviera reprimiendo para no 
ponerle la mano encima a la mujercita negra que se ha atrevido a 
desafiarle. A grandes zancadas, el hombre baja del autobús para 
cumplir su amenaza llamando a la policía, mientras todos los pa-
sajeros parecen contener el aliento. Los blancos, a quienes el color 
de la piel les garantiza el privilegio de sentarse en las filas delante-
ras, intercambian a media voz comentarios de indignación: es in-
creíble que tengamos que perder tanto tiempo por la desfachatez 
de una negra que se niega a obedecer la ley. (“Negra”, así la califi-
can, con un término despectivo.)1

En las últimas filas, las reservadas a la gente de color, reina 
en cambio un silencio aterrado, y muchos, intentando no llamar 
la atención, abandonan sus asientos para bajar discretamente del 



6

autobús. Rosa los sigue con la mirada, pero no quiere condenarlos 
porque eviten implicarse, por su miedo ancestral,* tan profunda-
mente arraigado en quienes descienden de varias generaciones de 
esclavos. ¿Acaso no siente, también ella, ese miedo? No, en reali-
dad no lo siente en absoluto, y eso casi la sorprende. En cambio, 
desde que se ha opuesto con una firme e inalterable negativa a la 
pretensión del conductor, siente que ha emprendido un camino 
necesario, del que ya no podrá apartarla nadie en el mundo. Siente 
que tiene razón, que ha proclamado de una vez por todas la digni-
dad personal, el orgullo, el derecho a ser respetado por los demás, 
y no solo en su propio nombre, sino en nombre de todos esos 
temerosos hermanos suyos que tanta prisa se están dando en aban-
donarla a su suerte.

Sí, un camino necesario… Mientras espera tranquilamente en 
su asiento mirando a través de la ventanilla, Rosa vuelve a evocar 
ciertas noches de su infancia en Pine Level (Alabama), cuando 
en lugar de ir a la cama se quedaba sentada junto al fuego hasta 
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el amanecer en compañía de su abuelo. Entonces tenía seis años. 
Muy lejos de allí, en un continente llamado Europa, los soldados 
americanos acababan de luchar en la Primera Guerra Mundial, y 
habían vencido, así que estaban volviendo a casa.2 Volvían los blan-
cos, pero también muchísimos jóvenes de color que habían arries-
gado su vida por su país, igual que los blancos, y que ahora preten-
dían ser tratados con la misma dignidad que los blancos, y disfrutar 
de sus mismos derechos. Pero en el sur de Estados Unidos una 
petición así seguía sonando como la peor de las blasfemias.* Aun-
que desde los tiempos del presidente Abraham Lincoln los negros 
ya no eran esclavos,3 estaban sujetos a las absurdas leyes de la “se-
gregación”: no podían frecuentar los mismos locales públicos que 
los blancos, estudiar en los mismos colegios, curarse en los mismos 
hospitales, ni beber en las mismas fuentes. En algunos autobuses de 
línea que prestaban servicio de una ciudad a otra, no se les permi-
tía subir a bordo, ni siquiera para sentarse en las filas del fondo; de-
bían instalarse sobre el tejado del vehículo, entre el equipaje de los 
viajeros, fuese invierno o verano, bajo el sol o bajo la lluvia.

Pero los muchachos que volvían de la guerra ya no parecían  
dispuestos a tolerar tal situación. Tras vestir el uniforme “se les ha-
bían subido los humos a la cabeza”, se habían vuelto sassy (‘imper-
tinentes’), adjetivo que los blancos del sur aplicaban a las personas 
de color en cuanto estas hacían ademán de rebelarse contra los 
abusos a los que eran sometidas. Y la impertinencia, en esa zona, 
podía ser castigada con enorme severidad, sobre todo si el castigo 
lo ejecutaba el tristemente famoso Ku Klux Klan, una asociación 
secreta de racistas (secreta es un decir, porque en Alabama forma-
ban parte de tal asociación, y con mucho orgullo, casi todos los po-
líticos verdaderamente poderosos, tanto republicanos como demó-
cratas)4 cuyos principios no se distinguían en casi nada de los que 
un tal Adolf Hitler propugnaría en Alemania unos años después. 
Los señores del Klan no soportaban ver a esos “negros asquerosos” 
pavoneándose* con el uniforme del ejército americano, y sobre to-
do no podían soportar la idea de que también allí, en los estados 
del sur, las cosas pudiesen cambiar, hasta el punto de que los blan-
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cos perdieran su posición de predominio absoluto. Así que desata-
ron una oleada de violencia salvaje contra la gente de color, en la 
que hubo incendios, se propinaron palizas, se produjeron masacres 
y no se respetaron ni siquiera las iglesias de los negros, porque, 
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según su versión personal del cristianismo, no todos los hombres, 
sino tan solo los de pura raza blanca, habían sido creados a ima-
gen y semejanza de Dios, así que consideraban poco menos que un 
sacrilegio* que los demás se arrogaran el derecho de rezar.
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Viendo lo que estaba pasando, la población de color se sintió 
comprensiblemente aterrorizada, aunque solo algunos pensaron en 
defenderse. Uno de ellos fue, precisamente, el abuelo materno de 
Rosa, que, por las noches, dormía junto al fuego en su mecedora 
con el fusil cargado al alcance de la mano.

—Yo no quiero líos —decía—, pero voy a defender mi casa. Si los 
hombres del Klan se meten aquí, no sé cuánto tiempo podré resis-
tir, pero hay algo seguro: al primero que cruce el umbral le pegaré 
un tiro.

Y la pequeña Rosa se sentaba en el suelo al lado del abuelo, sin 
cerrar los ojos para no dejarse sorprender por el sueño. «Pase lo 
que pase», pensaba, «quiero verlo. Quiero ver al abuelo disparar 
con el fusil, si se ve obligado a ello».

Fue él, Sylvester Edwards, el primero que le enseñó a Rosa que 
no debía tolerar que nadie la maltratase. Era de sangre mixta,5 y 
por su aspecto habría podido pasar por un blanco, algo que a veces 
aprovechaba para burlarse de la mentalidad racista propia del sur. 
Por ejemplo, solía presentarse a los blancos que no lo conocían ten-
diéndoles la mano, que ellos estrechaban sin vacilación, para luego 
horrorizarse cuando se enteraban de que habían intercambiado 
semejante saludo con un “negro”. Y por si eso fuera poco, se presen-
taba siempre con su apellido, nunca con el sencillo nombre de pila 
que los blancos esperaban de quienes en otro tiempo habían sido 
sus esclavos, con lo que no existía la posibilidad de llamarlos “Mis-
ter” o “Miss”, que era el tratamiento debido a los blancos. Aunque 
parezca increíble, Edwards se consideraba su igual, una convicción 
profunda que sus descendientes habían heredado de él. Quizá a tra-
vés de la sangre y, sobre todo, a través del ejemplo y la educación.

Para Rosa, en todo caso, fue muy importante crecer al lado 
de su abuelo. Nacida el 4 de febrero de 1913, era hija de James 
McCauley, carpintero, y de Leona Edwards, maestra de escuela, y 
con solo dos años ya había visto resquebrajarse la unión de sus pa-
dres. Empujado por la necesidad de encontrar trabajo, y por cierta 
aversión* innata a echar raíces en un lugar determinado, su padre 
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se trasladaba continuamente, mientras que a la madre se le hacía 
cuesta arriba eso de llevar una vida errante.* Al final, el padre se 
marchó a probar fortuna, dejando a su mujer y a sus dos hijos, Ro-
sa y el pequeño Sylvester, en la casa de los abuelos en Pine Level. 
Regresó solo una vez, cuando Rosa tenía cinco años y su hermano 
tres, y luego ya no se le volvió a ver hasta que ella fue una mujer 
adulta y casada.

Por lo tanto, no es extraño que ahora, durante estos intermina-
bles minutos de espera a bordo del autobús, el pensamiento de 
Rosa se dirija en primer lugar al abuelo Edwards, la única verda-
dera figura paterna de su infancia. Con todo, de los días vividos en 
Pine Level, no recuerda solamente la lección de orgullo y dignidad 
que aprendía a diario en casa. También recuerda, quizá sobre todo, 
las pequeñas y grandes injusticias con las que se topaba todos los 
días en cuanto se aventuraba fuera de aquellas paredes.

Iba a la escuela, por supuesto, como todos los niños, pero la 
escuela de los negros no era igual que la escuela de los blancos. 
Esta última era un precioso edificio de ladrillo construido con 
dinero público (o sea, gracias a los impuestos pagados por todos, 
blancos y negros), que se calentaba durante el invierno a expensas 
del municipio, mientras los negros, si querían dar una enseñanza 
a sus hijos, tenían que construirse la escuela ellos mismos, y eran 
los propios niños los que se encargaban de calentarla lo mejor que 
podían cortando leña en los bosques. En la escuela de los blancos 
cada grupo de niños tenía su propia aula, mientras que la escuela 
de los negros estaba constituida por una sola estancia. En la escue-
la de los blancos, las ventanas estaban cerradas con cristales; en la 
de los negros, con simples postigos* de madera, que dejaban pasar 
todas las corrientes de aire que uno pueda imaginar. Los niños 
blancos disponían todas las mañanas de un autobús escolar, desde 
cuyas ventanillas solían divertirse lanzando desperdicios de todo 
tipo contra los niños negros que tenían que caminar a pie para 
llegar a su casucha. Y si el curso escolar, para los primeros, duraba 
nueve meses, para los segundos se reducía a cinco, para que los ni-
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ños de piel oscura pudieran dedicarse sin distracciones superfluas 
a aquello que, incluso después de la abolición de la esclavitud, si-
guió siendo la obligación “natural” de la gente de color de todas las 
edades: plantar el algodón en primavera y recogerlo en otoño en 
las grandes plantaciones de las que, por supuesto, eran dueños los 
blancos.

Rosa nunca olvidará aquellas jornadas en las que, con los demás 
niños, tenía que trabajar no cuatro horas, o seis, u ocho, sino, pura 
y llanamente, como suele decirse, “de sol a sol”, o sea desde que 
salían las primeras luces del alba hasta el momento en que estaba 
demasiado oscuro para continuar. El sol, con el transcurso de las 
horas, envolvía la plantación en un bochorno incandescente, la 
tierra ardía bajo los pies descalzos o los zapatos demasiado ligeros 
(porque allí nadie, salvo el capataz, que era blanco, poseía un cal-
zado adecuado) y a menudo los niños, como ya no podían caminar 
por culpa de las ampollas, tenían que abrirse paso entre las plantas 
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de algodón arrastrándose de rodillas, y si por casualidad sangraban 
y manchaban la preciosa blancura de la cosecha, el amo manda-
ba que les dieran unos buenos azotes: así estarían más atentos la 
próxima vez.

Se trataba, sin duda, de una mala manera de crecer, sobre todo 
para una niña como Rosa, que era delicada y enfermiza, y padecía 
una amigdalitis crónica. A menudo tenía que guardar cama duran-
te días enteros, y cada vez que tragaba sentía un dolor horrible. 
Pero es posible que esos periodos de inmovilidad forzosa contribu-
yeran a desarrollar su carácter reflexivo. La pequeña Rosa se hacía 
muchas preguntas: por ejemplo, cuando en la iglesia oía predicar 
que todos los hombres son hijos de Dios, pertenezcan al pueblo 
al que pertenezcan, solía preguntarse cómo se conciliaba esa idea 
de fraternidad con el tristemente famoso “Jim Crow”, es decir, con 
el sistema de segregación racial que estaba en vigor en los estados 
del sur;6 y cuando su madre le explicaba que el lema del estado de 



Alabama era “Atrevámonos a defender nuestros derechos”, por un 
rincón de su mente asomaba la sospecha de que aquel orgulloso 
propósito debía valer no solamente para los blancos, sino también 
para los negros.

En todo caso, Rosa había sustentado ese propósito desde ni-
ña, instintivamente. Tenía diez años cuando un incauto chiquillo 
blanco la amenazó con el puño en alto, y Rosa, en vez de echar a 
correr, agarró un ladrillo y desafió al niño a que le pegase si tenía 
valor. El chiquillo pensó que era mejor no aceptar el desafío. Lue-
go, en casa, la abuela la regañó. Rosa tenía que aprender de una 
vez por todas que los blancos son blancos, y que, para evitar pro-
blemas, había que soportar sus ofensas sin replicar. Pero Rosa se 
negó a aprender esa lección de resignación. Unos años después, en 
Montgomery7 cuando otro altivo muchacho blanco pasó a su lado 
patinando e intentó empujarla y tirarla de la acera, se volvió y fue 
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ella quien le dio un empujón a él. La madre del niño, que estaba 
cerca, se puso hecha una furia:

—¿Cómo te atreves a empujar a mi hijo? ¿Es que no sabes que 
por una cosa así puedo hacer que te encarcelen y que se deshagan 
para siempre de la llave de tu celda?

A lo que Rosa respondió sin pestañear:
—Ha sido él el que me ha empujado a mí, y no podía permitírse-

lo, porque yo no le había hecho nada.
En otra ocasión, caminaba por la orilla de un arroyo con su her-

manito Sylvester, al que quería muchísimo y al que siempre trataba 
de proteger con un celo casi maternal. Los dos iban andando tran-
quilamente, recogiendo leña para el hogar, cuando un grupo de 
niños blancos de diez años empezó a perseguirlos y a amenazarlos 
con arrojar “al negro”, o sea a Sylvester, al río. Entonces Rosa in-
tervino:

15
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—Vosotros no vais a tirar al agua a nadie. Atreveos, y acabare-
mos todos en el río.

Y de nuevo los arrogantes señoritos de raza blanca tuvieron que 
rendirse ante la tranquila firmeza de aquella niña menudita, que 
descendía de varias generaciones de esclavos, pero que se atrevía 
a defender, sencillamente, sus propios derechos y los de sus seres 
queridos.

¿Sencillamente? No, no era tan sencillo. Se trataba de huir de 
una mentalidad arraigada tanto en los blancos como entre la pro-
pia gente de color, que había acabado por considerar la vejación,* 
la desigualdad, como una especie de ley natural, ante la cual pa-
recía absurdo rebelarse, tan absurdo como pretender que la lluvia 
cayera de abajo arriba o que el sol cambiara de dirección en su 
trayectoria diaria. Sin embargo, Rosa, sin saberlo, debía de estar re-
corriendo ya en aquellos momentos el camino que la conduciría el 
1 de diciembre de 1955 justamente aquí, a este autobús situado en 
la avenida Cleveland de Montgomery (hoy Rosa Parks Boulevard), 
donde ahora mismo aguarda la llegada de la policía.
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ROSA PARKS

La toma de conciencia de Rosa Parks
Rosa Parks vivió el episodio crucial de su vida el 1 de diciembre de 1955, 
cuando, durante un viaje en autobús, se negó a abandonar un asiento 
que, de acuerdo con la ley, debía ceder a un blanco. No es de extrañar, 
por tanto, que Paola Capriolo haya elegido ese momento como punto 
de partida de su biografía de Rosa Parks. Ahora bien, tras relatar breve-
mente el episodio, Capriolo inaugura un largo flash-back que compren-
de los capítulos I a VI, y que nos da a conocer los hechos previos de la 
vida de Rosa, así como el contexto social y legislativo en que se desarro-
llaba el día a día de los afroamericanos a la altura de 1955.

a ¿Qué dictaban las leyes segregacionistas y por qué podemos cali-
ficarlas de antidemocráticas? (pp. 7, 18 y 26-27) En el ámbito de la 
educación, ¿qué diferencias existían entre las escuelas de los negros y 
las de los blancos? (p. 13) ¿Cómo dificultaban las leyes el derecho de 
los negros a votar? (pp. 30-31)

La actitud de Rosa Parks en el autobús se explica por la confluencia 
de tres causas: su sentido innato de la justicia, su conocimiento exhaus-
tivo de las discriminaciones sufridas por los negros y el ejemplo 
vital de algunas personas de su entorno.

b Durante su infancia, ¿qué valiosa lección apren-
dió Rosa de su abuelo, Sylvester Edwards, y 
de su profesora Alice White? (pp. 10 y 17-18)

c A través de su noviazgo y posterior matri-
monio con Raymond Parks, Rosa entró 

tivo de las discriminaciones sufridas por los negros y el ejemplo 

Durante su infancia, ¿qué valiosa lección apren-
dió Rosa de su abuelo, Sylvester Edwards, y 
de su profesora Alice White? (pp. 10 y 17-18)

A través de su noviazgo y posterior matri-
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en contacto con la NAACP. ¿A qué se dedicaba esta famosa asocia-
ción? (p. 22) ¿Qué tareas realizaba Rosa en la NAACP, y cómo influyó 
su trabajo en su conocimiento de la discriminación continuada que 
sufrían los afroamericanos? (pp. 31-32)

d La actitud antisegregacionista de Rosa se vio reforzada por la historia 
personal de su hermano, Sylvester McCauley. ¿Por qué? (pp. 33-36)

e Una de las personas que más ayudó a Rosa fue una 
mujer blanca llamada Virginia Durr. En cierta ocasión, 
Virginia la invitó a asistir a un seminario en la Highlander 
Folk School. Para Rosa, ¿por qué fue tan estimulante e inspi-
radora esa experiencia? (p. 45)

Podemos decir que los dos grandes aliados de las 
llamadas “leyes de Jim Crow” fueron el racismo, alentado por grupos 
violentos como el Ku Klux Klan, y el temor y el inmovilismo social de 
los propios negros.

f ¿Cómo castigaba el Ku Klux Klan a quienes manifestaban su disgusto 
con las leyes segregacionistas? (pp. 8-9) Simultáneamente, ¿qué ac-
titud adoptaba la mayor parte de los afroamericanos frente al “Jim 
Crow”? (pp. 16 y 48) De hecho, ¿cómo reaccionaron los negros que 
viajaban en el mismo autobús que Rosa las dos veces en que la costu-
rera se rebeló contra la segregación? (pp. 5-6 y 28)

El 17 de mayo de 1954, el Tribunal Supremo se pronunció sobre la 
causa «Brown contra el Ministerio de Instrucción Pública». Fue un día 
feliz para Rosa.

g ¿Qué dictaminó el Tribunal y qué les exigió, en consecuencia, a las 
autoridades del sur? (p. 39) Hacia las mismas fechas, ¿qué había dis-
puesto el concejo municipal de la ciudad de Baton Rouge? (p. 47) No 
obstante, ¿por qué lo acaecido en Baton Rouge podía considerarse 
un fracaso para los afroamericanos?

En los meses previos al episodio cru-
cial del autobús, se produjeron dos su-
cesos que conmocionaron a Rosa Parks y 
que, de algún modo, fortalecieron su afán 
de luchar por los derechos civiles.



Historia de los afroamericanos

La larga lucha contra el racismo

Gloria García Orellana



21

De África a América
Crecí como la maleza, ignorante de la  
libertad, sin experiencia alguna de ella.

Harriet Tubman

El 12 de octubre de 1492, Cristóbal Colón, enigmático navegante ansio-
so de gloria, desembarcó en América por vez primera cuando ya ape-
nas le quedaban provisiones y su tripulación estaba a punto de amoti-
narse. En ese mismo momento, empezaba la colonización europea del 
Nuevo Mundo. Durante los años y los siglos siguientes, aventureros 
de España, Portugal, Inglaterra, Holanda y Francia se adentraron en el 
continente americano a fin de descubrir nuevas tierras, conquistarlas y 
explotar sus materias primas. Pero, para extraer el oro de las minas, cul-
tivar el algodón o recolectar la caña de azúcar, se necesitaba abundan-
te mano de obra. En un primer momento, los colonizadores recurrieron 
a sirvientes blancos traídos de Europa y a indígenas del Nuevo Mundo, 
pero ambas soluciones fracasaron, pues la población europea era esca-
sa y los nativos americanos no estaban habituados al trabajo extenuan-
te al que fueron sometidos. Así las cosas, los colonizadores decidieron 
buscar mano de obra en otra parte, y fue entonces cuando pusieron sus 
ojos en África. Los esclavos negros parecían los obreros idóneos, pues 
estaban acostumbrados a la disciplina, resistían relativamente bien las 
enfermedades tropicales y, sobre todo, eran muy numerosos.
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La esclavitud no era algo desconocido para muchos pueblos africa-
nos. El antiguo Imperio egipcio o el romano habían empleado con fre-
cuencia esclavos negros y, siglos después, en todos los países musulma-
nes floreció el comercio de esclavos provenientes del África negra. En 
los reinos y las tribus de aquella vasta región las personas eran some-
tidas a la esclavitud por haber cometido algún delito o por su condi-
ción de prisioneros de guerra; en otras ocasiones, la pobreza y el ham-
bre abocaban a muchos hombres y mujeres a venderse voluntariamente 
para poder alimentar a su familia. En general, estos esclavos eran bien 
tratados y recuperaban la libertad al cabo de cierto tiempo. Pero cuando 
en el siglo xvi los europeos arribaron a la costa occidental de África en 
busca de mano de obra, el comercio de esclavos se convirtió en un ne-
gocio muy lucrativo que incitó a muchas tribus a librar guerras contra 
sus vecinos con el solo objeto de reducirlos a la esclavitud y venderlos a 
los blancos. A menudo, los tratantes africanos capturaban a familias en-
teras, pero vendían a sus miembros por separado, con lo que a la trage-
dia de perder la libertad se sumaba la constatación de que uno no vol-
vería a ver nunca más a sus seres queridos. 

Millones de africanos fueron arrancados de sus hogares para traba-
jar en América. La travesía atlántica, que duraba entre cuarenta y sesen-

Los europeos rara vez hacían incursiones en territorio africano para capturar personas y so-
meterlas a la esclavitud. Eran tribus belicosas como los Ashanti, llevadas por el ansia de ri-
quezas, las que apresaban a negros de otras etnias para venderlos como esclavos. En el gra-
bado de la derecha, un desaprensivo europeo examina la “mercancía” antes de comprarla.
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ta días, era un auténtico calvario. Los esclavos viajaban hacinados bajo 
la cubierta del barco, en unos espacios muy estrechos, y tan bajos que 
los obligaban a permanecer a todas horas en posición horizontal. A ve-
ces se pasaban el día entero encadenados, rodeados por el charco malo-
liente que formaban sus propios vómitos, heces y orines. La humedad y 
el calor eran extremos, lo que convertía el barco en caldo de cultivo idó-
neo para enfermedades como la fiebre amarilla, el cólera, la disentería 
o la viruela. Se calcula que uno de cada siete esclavos moría durante el 
viaje a América. Cuando los médicos, haciendo de tripas corazón, baja-
ban a inspeccionar a los enfermos, solían encontrar a hombres que de-
liraban de fiebre encadenados a otros ya fallecidos. Tanto los muertos 
como los enfermos graves eran arrojados por la borda sin contempla-
ciones, lo que dio origen a una leyenda: se decía que, en la estela de ca-
da barco negrero, nadaban decenas de tiburones ansiosos por comerse 
a los cadáveres lanzados al mar. Era usual que las esclavas fuesen viola-
das por los marineros, y que a los negros desobedientes les cortasen las 
orejas. Algunos esclavos, consumidos por la tristeza y la desesperación, 
se negaban a tomar alimento alguno o se suicidaban arrojándose a las 
aguas. Otros, más combativos, robaban cuchillos o mosquetes para re-
belarse, si bien las sublevaciones casi siempre se saldaban con un rotun-

Tras ser marcados al rojo vivo con la señal de sus nuevos propietarios, los esclavos eran desnu-
dados, embarcados en las diversas cubiertas, encadenados entre sí y estibados como sardinas 
en lata, tal y como reflejan los dibujos de este sobrecogedor grabado. Solo cuando el tiempo 
era apacible, se les permitía subir a la cubierta principal para desentumecerse y tomar el aire. 
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do fracaso. Los rebeldes eran ejecutados, inmovilizados con mordazas 
de hierro o sometidos a largas tandas de latigazos y golpes que, en mu-
chas ocasiones, les rompían los huesos. La trata de esclavos constituyó, 
en fin, uno de los episodios más vergonzosos y deplorables de la histo-
ria de la humanidad. Se estima que, entre los años 1500 y 1850, cuarenta 
millones de negros fueron apresados y embarcados hacia América. Pero 
mientras que los blancos emigraban al Nuevo Mundo en busca de una 
vida mejor y más libre, los negros solo podían esperar la más horrenda 
de las servidumbres en aquella “Tierra Prometida”. 

En Norteamérica, los primeros africanos llegaron a la colonia inglesa 
de Jamestown (Virginia) en 1619. Se les consideraba “criados ligados por 
contrato”, lo que significaba que, si trabajaban durante cierto tiempo a 
las órdenes de sus amos, podrían recobrar su libertad. Sin embargo, a los 

Durante más de tres siglos, el comercio de esclavos fue un negocio muy lucrativo. En Liverpool, 
Nantes o Ámsterdam se construían barcos negreros que transportaban a África productos manu-
facturados (telas, armas, pólvora, bisutería, metales…) para ser intercambiados por esclavos. Tras 
vender los cautivos en América, las naves eran cargadas con materias primas (azúcar, algodón…) 
que se exportaban a Europa. Y vuelta a empezar. Era el denominado «Comercio triangular». 
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pocos años cambió el estatus de los negros en el sur al ser convertidos en 
“siervos perpetuos”, con lo que la esclavitud devino una institución legal. 
Los esclavos trabajaban en granjas, como criados de las mansiones o en 
fábricas, pero, sobre todo, en las plantaciones, recolectando algodón o 
tabaco. Carecían de derechos: no podían poseer bienes ni escoger pare-
ja para casarse y se les consideraba, a todos los efectos, una propiedad de 
su amo. Era una situación tan humillante que algunas esclavas, cuando 
quedaban embarazadas, se provocaban un aborto para no dar a luz a un 
nuevo esclavo. No obstante, algunos hacendados combinaban el casti-
go con ocasionales recompensas: por ejemplo, le concedían un día libre 
al esclavo que se portaba según se esperaba de él. Los negros que servían 
en casa de sus amos gozaban a veces del privilegio de comer las sobras de 
la mesa de los señores, dormir en cabañas más dignas que el resto de los 
esclavos o vestirse con las prendas que el blanco desechaba. Estos escla-
vos solían volverse particularmente leales y sumisos, y a veces delataban 
a los que habían decidido huir o sublevarse. Pero, en términos genera-
les, en la mente de los esclavos no existía más que un anhelo: la libertad.

El absoluto servilismo y la ciega adopción de la ideología de los blancos por parte de algunos criados 
negros son dos rasgos ejemplificados hasta la caricatura por Stephen, el personaje del film «Django 
desencadenado» (2012), de Tarantino, interpretado magistralmente por Samuel L. Jackson.



A veces, un pequeño gesto puede cambiar el mundo. Así lo demuestra 
el caso de Rosa Parks, una humilde costurera negra que nació en el sur 
de los Estados Unidos en 1913. Rosa creció en un ambiente hostil, en el 
que ser negro constituía una especie de pecado por el que había que pa-
gar un precio muy alto. Las personas de color, en el sur de los Estados 
Unidos, no podían estudiar en los mismos colegios que los blancos ni 
curarse en los mismos hospitales ni beber en las mismas fuentes pú-
blicas. En los autobuses, debían ceder el asiento a la gente de piel clara, 
y en la calle sufrían los ataques del Ku Klux Klan, que apaleaba a los 
negros e incendiaba sus hogares. Desde niña, Rosa engendró un hondo 
sentimiento de dolor e indignación frente a la discriminación racial. Un 
día de 1955, cuando viajaba en autobús, el conductor le exigió que se 
levantara de su asiento porque debía ocuparlo un blanco. Inesperada-
mente, Rosa dijo “no”, y con ese gesto mínimo reorientó la historia de 
su país, pues su ejemplo movió a la comunidad negra a reivindicar sus 
derechos, tantas veces violados. Un nuevo momento histórico, más hu-
mano y más justo, estaba a punto de empezar.

Partiendo de una documentación minuciosa, la escritora Paola Capriolo 
nos relata la conmovedora vida de Rosa Parks, una de las figuras más 
representativas de la lucha por los derechos civiles. El relato se completa 
con una vibrante historia de los afroamericanos que abarca desde el mo-
mento en que los europeos empezaron a llevar esclavos a América hasta 
que Barack Obama fue elegido presidente de los Estados Unidos.
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