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Tras haber pronunciad
quila, Rosa '-Vé.'qu-é la cara del
y que le tiembla la Vér.ril_lgé.-fqlie tlenejunto a la boca. Esc_g,me-
ese individuo corpulento, brutal, se estuviera reprimiendo para no

conductor se vuelve roja.de rabia

ponerle la mano encima ala mujercita negra que se ha atrevido a

desafiarle. A grandes zancadas, el hombre baja del autobus para

cumplir su amenaza llamando a la policia, mientras todos los pa-
sajeros parecen contener el aliento. Los blancos, a quienes el color
de la piel les garantiza el privilegio de sentarse en las filas delante-
ras, intercambian a media voz comentarios de indignacion: es in-
creible que tengamos que perder tanto tiempo por la desfachatez
de una negra que se niega a obedecer la ley. (“Negra”, asi la califi-
can, con un término despectivo.)'

En las ultimas filas, las reservadas a la gente de color, reina
en cambio un silencio aterrado, y muchos, intentando no llamar
la atencion, abandonan sus asientos para bajar discretamente del




autobus. Rosa los sigue con la mirada, pero no quiere condenarlos
porque eviten implicarse, por su miedo ancestral,” tan profunda-
mente arraigado en quienes descienden de varias generaciones de
esclavos. ¢Acaso no siente, también ella, ese miedo? No, en reali-
dad no lo siente en absoluto, y eso casi la sorprende. En cambio,
desde que se ha opuesto con una firme e inalterable negativa a la
pretension del conductor, siente que ha emprendido un camino
necesario, del que ya no podra apartarla nadie en el mundo. Siente
que tiene razoén, que ha proclamado de una vez por todas la digni-
dad personal, el orgullo, el derecho a ser respetado por los demas,
y no solo en su propio nombre, sino en nombre de todos esos
temerosos hermanos suyos que tanta prisa se estan dando en aban-
donarla a su suerte.

Si, un camino necesario... Mientras espera tranquilamente en
su asiento mirando a través de la ventanilla, Rosa vuelve a evocar

ciertas noches de su infancia en Pine Level (Alabama), cuando
en lugar de ir a la cama se quedaba sentada junto al fuego hasta




el amanecer en compania de su abuelo. Entonces tenia seis anos.
Muy lejos de alli, en un continente llamado Europa, los soldados
americanos acababan de luchar en la Primera Guerra Mundial, y
habian vencido, asi que estaban volviendo a casa.” Volvian los blan-
cos, pero también muchisimos jovenes de color que habian arries-
gado su vida por su pais, igual que los blancos, y que ahora preten-
dian ser tratados con la misma dignidad que los blancos, y disfrutar
de sus mismos derechos. Pero en el sur de Estados Unidos una
peticion asi seguia sonando como la peor de las blasfemias.” Aun-
que desde los tiempos del presidente Abraham Lincoln los negros
ya no eran esclavos,® estaban sujetos a las absurdas leyes de la “se-
gregacion”: no podian frecuentar los mismos locales publicos que
los blancos, estudiar en los mismos colegios, curarse en los mismos
hospitales, ni beber en las mismas fuentes. En algunos autobuses de
linea que prestaban servicio de una ciudad a otra, no se les permi-
tia subir a bordo, ni siquiera para sentarse en las filas del fondo; de-
bian instalarse sobre el tejado del vehiculo, entre el equipaje de los
viajeros, fuese invierno o verano, bajo el sol o bajo la lluvia.

Pero los muchachos que volvian de la guerra ya no parecian
dispuestos a tolerar tal situacion. Tras vestir el uniforme “se les ha-
bian subido los humos a la cabeza”, se habian vuelto sassy (‘imper-
tinentes’), adjetivo que los blancos del sur aplicaban a las personas
de color en cuanto estas hacian ademan de rebelarse contra los
abusos a los que eran sometidas. Y la impertinencia, en esa zona,
podia ser castigada con enorme severidad, sobre todo si el castigo
lo ejecutaba el tristemente famoso Ku Klux Klan, una asociacién
secreta de racistas (secreta es un decir, porque en Alabama forma-
ban parte de tal asociacién, y con mucho orgullo, casi todos los po-
liticos verdaderamente poderosos, tanto republicanos como demoé-
cratas)* cuyos principios no se distingufan en casi nada de los que
un tal Adolf Hitler propugnaria en Alemania unos afnos después.
Los seniores del Klan no soportaban ver a esos “negros asquerosos”
pavoneandose™ con el uniforme del ejército americano, y sobre to-
do no podian soportar la idea de que también alli, en los estados
del sur, las cosas pudiesen cambiar, hasta el punto de que los blan-



cos perdieran su posicién de predominio absoluto. Asi que desata-

ron una oleada de violencia salvaje contra la gente de color, en la
que hubo incendios, se propinaron palizas, se produjeron masacres
y no se respetaron ni siquiera las iglesias de los negros, porque,




segin su version personal del cristianismo, no todos los hombres,
sino tan solo los de pura raza blanca, habian sido creados a ima-
gen y semejanza de Dios, asi que consideraban poco menos que un

sacrilegio™ que los demas se arrogaran el derecho de rezar.




Viendo lo que estaba pasando, la poblacion de color se sinti6
comprensiblemente aterrorizada, aunque solo algunos pensaron en
defenderse. Uno de ellos fue, precisamente, el abuelo materno de
Rosa, que, por las noches, dormia junto al fuego en su mecedora
con el fusil cargado al alcance de la mano.

—Yo no quiero lios —decia—, pero voy a defender mi casa. Si los
hombres del Klan se meten aqui, no sé cuanto tiempo podré resis-
tir, pero hay algo seguro: al primero que cruce el umbral le pegaré
un tiro.

Y la pequenia Rosa se sentaba en el suelo al lado del abuelo, sin
cerrar los ojos para no dejarse sorprender por el suefo. «Pase lo
que pase», pensaba, «quiero verlo. Quiero ver al abuelo disparar
con el fusil, si se ve obligado a ello».

Fue él, Sylvester Edwards, el primero que le ensefi6 a Rosa que
no debia tolerar que nadie la maltratase. Era de sangre mixta,’ y
por su aspecto habria podido pasar por un blanco, algo que a veces
aprovechaba para burlarse de la mentalidad racista propia del sur.
Por ejemplo, solia presentarse a los blancos que no lo conocian ten-
diéndoles la mano, que ellos estrechaban sin vacilacién, para luego
horrorizarse cuando se enteraban de que habian intercambiado
semejante saludo con un “negro”. Y por si eso fuera poco, se presen-
taba siempre con su apellido, nunca con el sencillo nombre de pila
que los blancos esperaban de quienes en otro tiempo habian sido
sus esclavos, con lo que no existia la posibilidad de llamarlos “Mis-
ter” o “Miss”, que era el tratamiento debido a los blancos. Aunque
parezca increible, Edwards se consideraba su igual, una conviccion
profunda que sus descendientes habian heredado de él. Quiza a tra-
vés de la sangre y, sobre todo, a través del ejemplo y la educacion.

Para Rosa, en todo caso, fue muy importante crecer al lado
de su abuelo. Nacida el 4 de febrero de 1913, era hija de James
McCauley, carpintero, y de Leona Edwards, maestra de escuela, y
con solo dos afos ya habia visto resquebrajarse la unién de sus pa-
dres. Empujado por la necesidad de encontrar trabajo, y por cierta
aversion” innata a echar raices en un lugar determinado, su padre
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se trasladaba continuamente, mientras que a la madre se le hacia
cuesta arriba eso de llevar una vida errante.” Al final, el padre se
marcho6 a probar fortuna, dejando a su mujery a sus dos hijos, Ro-
sa 'y el pequeno Sylvester, en la casa de los abuelos en Pine Level.
Regreso solo una vez, cuando Rosa tenia cinco anos y su hermano
tres, y luego ya no se le volvi6 a ver hasta que ella fue una mujer
adulta y casada.

Por lo tanto, no es extraio que ahora, durante estos intermina-
bles minutos de espera a bordo del autobus, el pensamiento de
Rosa se dirija en primer lugar al abuelo Edwards, la tnica verda-
dera figura paterna de su infancia. Con todo, de los dias vividos en
Pine Level, no recuerda solamente la leccién de orgullo y dignidad
que aprendia a diario en casa. También recuerda, quiza sobre todo,
las pequenas y grandes injusticias con las que se topaba todos los
dias en cuanto se aventuraba fuera de aquellas paredes.

Iba a la escuela, por supuesto, como todos los nifios, pero la
escuela de los negros no era igual que la escuela de los blancos.
Esta ultima era un precioso edificio de ladrillo construido con
dinero publico (o sea, gracias a los impuestos pagados por todos,
blancos y negros), que se calentaba durante el invierno a expensas
del municipio, mientras los negros, si querian dar una ensefianza
a sus hijos, tenian que construirse la escuela ellos mismos, y eran
los propios ninos los que se encargaban de calentarla lo mejor que
podian cortando lena en los bosques. En la escuela de los blancos
cada grupo de nifos tenia su propia aula, mientras que la escuela
de los negros estaba constituida por una sola estancia. En la escue-
la de los blancos, las ventanas estaban cerradas con cristales; en la
de los negros, con simples postigos™ de madera, que dejaban pasar
todas las corrientes de aire que uno pueda imaginar. Los nifos
blancos disponian todas las mafnanas de un autobus escolar, desde
cuyas ventanillas solian divertirse lanzando desperdicios de todo
tipo contra los ninos negros que tenian que caminar a pie para
llegar a su casucha. Y si el curso escolar, para los primeros, duraba
nueve meses, para los segundos se reducia a cinco, para que los ni-
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nos de piel oscura pudieran dedicarse sin distracciones superfluas
a aquello que, incluso después de la abolicion de la esclavitud, si-
guio siendo la obligacion “natural” de la gente de color de todas las
edades: plantar el algodén en primavera y recogerlo en otofio en
las grandes plantaciones de las que, por supuesto, eran duefios los
blancos.

Rosa nunca olvidara aquellas jornadas en las que, con los demas
nifos, tenia que trabajar no cuatro horas, o seis, u ocho, sino, pura
y llanamente, como suele decirse, “de sol a sol”, o sea desde que
salian las primeras luces del alba hasta el momento en que estaba
demasiado oscuro para continuar. El sol, con el transcurso de las
horas, envolvia la plantacion en un bochorno incandescente, la
tierra ardia bajo los pies descalzos o los zapatos demasiado ligeros
(porque alli nadie, salvo el capataz, que era blanco, poseia un cal-
zado adecuado) y a menudo los nifios, como ya no podian caminar

por culpa de las ampollas, tenian que abrirse paso entre las plantas




de algodon arrastrandose de rodillas, y si por casualidad sangraban
y manchaban la preciosa blancura de la cosecha, el amo manda-
ba que les dieran unos buenos azotes: asi estarian mas atentos la
proxima vez.

Se trataba, sin duda, de una mala manera de crecer, sobre todo
para una nina como Rosa, que era delicada y enfermiza, y padecia
una amigdalitis cronica. A menudo tenia que guardar cama duran-
te dias enteros, y cada vez que tragaba sentia un dolor horrible.
Pero es posible que esos periodos de inmovilidad forzosa contribu-
yeran a desarrollar su caracter reflexivo. La pequenia Rosa se hacia
muchas preguntas: por ejemplo, cuando en la iglesia ofa predicar
que todos los hombres son hijos de Dios, pertenezcan al pueblo
al que pertenezcan, solia preguntarse como se conciliaba esa idea
de fraternidad con el tristemente famoso “Jim Crow”, es decir, con
el sistema de segregacion racial que estaba en vigor en los estados

del sur;’ y cuando su madre le explicaba que el lema del estado de
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Alabama era “Atrevamonos a defender nuestros derechos”, por un
rincén de su mente asomaba la sospecha de que aquel orgulloso
proposito debia valer no solamente para los blancos, sino también
para los negros.

En todo caso, Rosa habia sustentado ese propésito desde ni-
na, instintivamente. Tenia diez afios cuando un incauto chiquillo
blanco la amenaz6 con el puio en alto, y Rosa, en vez de echar a
correr, agarr6 un ladrillo y desafié al nifio a que le pegase si tenia
valor. El chiquillo pensé que era mejor no aceptar el desafio. Lue-
go, en casa, la abuela la regafi6. Rosa tenia que aprender de una
vez por todas que los blancos son blancos, y que, para evitar pro-
blemas, habia que soportar sus ofensas sin replicar. Pero Rosa se
nego6 a aprender esa leccion de resignacién. Unos anos después, en
Montgomery7 cuando otro altivo muchacho blanco pasé6 a su lado
patinando e intent6 empujarla y tirarla de la acera, se volvi6 y fue
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ella quien le dio un empujon a él. La madre del nino, que estaba

cerca, se puso hecha una furia:

—{Como te atreves a empujar a mi hijo? ¢Es que no sabes que
por una cosa asi puedo hacer que te encarcelen y que se deshagan
para siempre de la llave de tu celda?

Alo que Rosa respondi6 sin pestaiear:

—Ha sido él el que me ha empujado a mi, y no podia permitirse-
lo, porque yo no le habia hecho nada.

En otra ocasién, caminaba por la orilla de un arroyo con su her-
manito Sylvester, al que queria muchisimo y al que siempre trataba
de proteger con un celo casi maternal. Los dos iban andando tran-
quilamente, recogiendo lefia para el hogar, cuando un grupo de
nifos blancos de diez afios empez6 a perseguirlos y a amenazarlos
con arrojar “al negro”, o sea a Sylvester, al rio. Entonces Rosa in-
tervino:
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—Vosotros no vais a tirar al agua a nadie. Atreveos, y acabare-
mos todos en el rio.

Y de nuevo los arrogantes senoritos de raza blanca tuvieron que
rendirse ante la tranquila firmeza de aquella nina menudita, que
descendia de varias generaciones de esclavos, pero que se atrevia
a defender, sencillamente, sus propios derechos y los de sus seres
queridos.

éSencillamente? No, no era tan sencillo. Se trataba de huir de
una mentalidad arraigada tanto en los blancos como entre la pro-
pia gente de color, que habia acabado por considerar la vejacion,”
la desigualdad, como una especie de ley natural, ante la cual pa-
recia absurdo rebelarse, tan absurdo como pretender que la lluvia
cayera de abajo arriba o que el sol cambiara de direccion en su
trayectoria diaria. Sin embargo, Rosa, sin saberlo, debia de estar re-
corriendo ya en aquellos momentos el camino que la conduciria el
1 de diciembre de 1955 justamente aqui, a este autobus situado en
la avenida Cleveland de Montgomery (hoy Rosa Parks Boulevard),

donde ahora mismo aguarda la llegada de la policia.
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ROSA PARKS

La toma de conciencia de Rosa Parks

Rosa Parks vivio el episodio crucial de su vida el 1 de diciembre de 1955,
cuando, durante un viaje en autobus, se nego a abandonar un asiento
que, de acuerdo con la ley, debia ceder a un blanco. No es de extrafar,
por tanto, que Paola Capriolo haya elegido ese momento como punto
de partida de su biografia de Rosa Parks. Ahora bien, tras relatar breve-
mente el episodio, Capriolo inaugura un largo flash-back que compren-
de los capitulos I a VI, y que nos da a conocer los hechos previos de la
vida de Rosa, asi como el contexto social y legislativo en que se desarro-
[laba el dia a dia de los afroamericanos a la altura de 1955.

a (Qué dictaban las leyes segregacionistas y por qué podemos cali-
ficarlas de antidemocraticas? (pp. 7, 18 y 26-27) En el ambito de la
educacion, ¢qué diferencias existian entre las escuelas de los negros y
las de los blancos? (p. 13) ¢Como dificultaban las leyes el derecho de
los negros a votar? (pp. 30-31)

La actitud de Rosa Parks en el autobus se explica por la confluencia
de tres causas: su sentido innato de la justicia, su conocimiento exhaus-
tivo de las discriminaciones sufridas por los negros y el ejemplo
vital de algunas personas de su entorno.

b Durante su infancia, (qué valiosa leccion apren-
di6 Rosa de su abuelo, Sylvester Edwards, y
de su profesora Alice White? (pp. 10y 17-18)

c A través de su noviazgo y posterior matri- /" J
monio con Raymond Parks, Rosa entro 7
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en contacto con la NAACP. ¢A qué se dedicaba esta famosa asocia-
cion? (p. 22) ¢Qué tareas realizaba Rosa en la NAACP, y como influyé
su trabajo en su conocimiento de la discriminacion continuada que
sufrian los afroamericanos? (pp. 31-32)

d Laactitud antisegregacionista de Rosa se vio reforzada por la historia
personal de su hermano, Sylvester McCauley. ¢ Por qué? (pp. 33-36)

e Una de las personas que mas ayudd a Rosa fue una
mujer blanca llamada Virginia Durr. En cierta ocasion,
Virginia la invito a asistir a un seminario en la Highlander
Folk School. Para Rosa, ¢por qué fue tan estimulante e inspi-
radora esa experiencia? (p. 45)

Podemos decir que los dos grandes aliados de las \
[lamadas “leyes de Jim Crow” fueron el racismo, alentado por grupos
violentos como el Ku Klux Klan, y el temor y el inmovilismo social de
los propios negros.

f ¢Como castigaba el Ku Klux Klan a quienes manifestaban su disgusto
con las leyes segregacionistas? (pp. 8-9) Simultaneamente, (qué ac-
titud adoptaba la mayor parte de los afroamericanos frente al “Jim
Crow”? (pp. 16 y 48) De hecho, icomo reaccionaron los negros que
viajaban en el mismo autobus que Rosa las dos veces en que la costu-
rera se rebeld contra la segregacion? (pp. 5-6 y 28)

El 17 de mayo de 1954, el Tribunal Supremo se pronuncié sobre la
causa «Brown contra el Ministerio de Instrucciéon Pablica». Fue un dia
feliz para Rosa.

g (Qué dictamino el Tribunal y qué les exigio, en consecuencia, a las
autoridades del sur? (p. 39) Hacia las mismas fechas, (qué habia dis-
puesto el concejo municipal de la ciudad de Baton Rouge? (p. 47) No
obstante, ¢por qué lo acaecido en Baton Rouge podia considerarse
un fracaso para los afroamericanos?

En los meses previos al episodio cru-
cial del autobus, se produjeron dos su-
cesos que conmocionaron a Rosa Parks y
que, de algiin modo, fortalecieron su afan
de luchar por los derechos civiles.
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De Africa a América

Creci como la maleza, ignorante de la
libertad, sin experiencia alguna de ella.

Harriet Tubman

El 12 de octubre de 1492, Cristobal Colon, enigmdtico navegante ansio-
so de gloria, desembarcé en América por vez primera cuando ya ape-
nas le quedaban provisiones y su tripulacion estaba a punto de amoti-
narse. En ese mismo momento, empezaba la colonizacion europea del
Nuevo Mundo. Durante los afios y los siglos siguientes, aventureros
de Espana, Portugal, Inglaterra, Holanda y Francia se adentraron en el
continente americano a fin de descubrir nuevas tierras, conquistarlas y
explotar sus materias primas. Pero, para extraer el oro de las minas, cul-
tivar el algodon o recolectar la cafa de azticar, se necesitaba abundan-
te mano de obra. En un primer momento, los colonizadores recurrieron
a sirvientes blancos traidos de Europa y a indigenas del Nuevo Mundo,
pero ambas soluciones fracasaron, pues la poblacion europea era esca-
sa y los nativos americanos no estaban habituados al trabajo extenuan-
te al que fueron sometidos. Asi las cosas, los colonizadores decidieron
buscar mano de obra en otra parte, y fue entonces cuando pusieron sus
0jos en Africa. Los esclavos negros parecian los obreros idéneos, pues
estaban acostumbrados a la disciplina, resistian relativamente bien las
enfermedades tropicales y, sobre todo, eran muy numerosos.




Los europeos rara vez hacian incursiones en territorio africano para capturar personas y so-
meterlas a la esclavitud. Eran tribus belicosas como los Ashanti, llevadas por el ansia de ri-
quezas, las que apresaban a negros de otras etnias para venderlos como esclavos. En el gra-
bado de la derecha, un desaprensivo europeo examina la “mercancia” antes de comprarla.

La esclavitud no era algo desconocido para muchos pueblos africa-
nos. El antiguo Imperio egipcio o el romano habian empleado con fre-
cuencia esclavos negros y, siglos después, en todos los paises musulma-
nes florecié el comercio de esclavos provenientes del Africa negra. En
los reinos y las tribus de aquella vasta region las personas eran some-
tidas a la esclavitud por haber cometido algtin delito o por su condi-
cion de prisioneros de guerra; en otras ocasiones, la pobreza y el ham-
bre abocaban a muchos hombres y mujeres a venderse voluntariamente
para poder alimentar a su familia. En general, estos esclavos eran bien
tratados y recuperaban la libertad al cabo de cierto tiempo. Pero cuando
en el siglo xvi los europeos arribaron a la costa occidental de Africa en
busca de mano de obra, el comercio de esclavos se convirtié en un ne-
gocio muy lucrativo que incité a muchas tribus a librar guerras contra
sus vecinos con el solo objeto de reducirlos a la esclavitud y venderlos a
los blancos. A menudo, los tratantes africanos capturaban a familias en-
teras, pero vendian a sus miembros por separado, con lo que a la trage-
dia de perder la libertad se sumaba la constatacion de que uno no vol-
veria a ver nunca mds a sus seres queridos.

Millones de africanos fueron arrancados de sus hogares para traba-
jar en América. La travesia atlantica, que duraba entre cuarenta y sesen-

120



ST COV R Loy

W WjlLIiX mun ;};t mastA
SW IS ﬂ'

irmnrnmlm T

_l :
|mm Iﬂ L
L—» , lﬂfﬂmmm I LT

Tras ser marcados al rojo vivo con la sefial de sus nuevos propietarios, los esclavos eran desnu-
dados, embarcados en las diversas cubiertas, encadenados entre si y estibados como sardinas
en lata, tal y como reflejan los dibujos de este sobrecogedor grabado. Solo cuando el tiempo
era apacible, se les permitia subir a la cubierta principal para desentumecerse y tomar el aire.

ta dias, era un auténtico calvario. Los esclavos viajaban hacinados bajo
la cubierta del barco, en unos espacios muy estrechos, y tan bajos que
los obligaban a permanecer a todas horas en posicion horizontal. A ve-
ces se pasaban el dia entero encadenados, rodeados por el charco malo-
liente que formaban sus propios vomitos, heces y orines. La humedad y
el calor eran extremos, lo que convertia el barco en caldo de cultivo id6-
neo para enfermedades como la fiebre amarilla, el célera, la disenteria
o la viruela. Se calcula que uno de cada siete esclavos moria durante el
viaje a América. Cuando los médicos, haciendo de tripas corazon, baja-
ban a inspeccionar a los enfermos, solian encontrar a hombres que de-
liraban de fiebre encadenados a otros ya fallecidos. Tanto los muertos
como los enfermos graves eran arrojados por la borda sin contempla-
ciones, lo que dio origen a una leyenda: se decia que, en la estela de ca-
da barco negrero, nadaban decenas de tiburones ansiosos por comerse
a los cadaveres lanzados al mar. Era usual que las esclavas fuesen viola-
das por los marineros, y que a los negros desobedientes les cortasen las
orejas. Algunos esclavos, consumidos por la tristeza y la desesperacion,
se negaban a tomar alimento alguno o se suicidaban arrojandose a las
aguas. Otros, mas combativos, robaban cuchillos o0 mosquetes para re-
belarse, si bien las sublevaciones casi siempre se saldaban con un rotun-
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Durante mds de tres siglos, el comercio de esclavos fue un negocio muy lucrativo. En Liverpool,
Nantes o Amsterdam se construian barcos negreros que transportaban a Africa productos manu-
facturados (telas, armas, pélvora, bisuteria, metales...) para ser intercambiados por esclavos. Tras
vender los cautivos en América, las naves eran cargadas con materias primas (azticar, algodon...)
que se exportaban a Europa. Y vuelta a empezar. Era el denominado «Comercio triangular».

do fracaso. Los rebeldes eran ejecutados, inmovilizados con mordazas
de hierro o sometidos a largas tandas de latigazos y golpes que, en mu-
chas ocasiones, les rompian los huesos. La trata de esclavos constituyd,
en fin, uno de los episodios mas vergonzosos y deplorables de la histo-
ria de la humanidad. Se estima que, entre los afios 1500 y 1850, cuarenta
millones de negros fueron apresados y embarcados hacia América. Pero
mientras que los blancos emigraban al Nuevo Mundo en busca de una
vida mejor y mas libre, los negros solo podian esperar la mas horrenda
de las servidumbres en aquella “Tierra Prometida”.

En Norteamérica, los primeros africanos llegaron a la colonia inglesa
de Jamestown (Virginia) en 1619. Se les consideraba “criados ligados por
contrato’, lo que significaba que, si trabajaban durante cierto tiempo a
las 6rdenes de sus amos, podrian recobrar su libertad. Sin embargo, a los
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pocos afios cambio el estatus de los negros en el sur al ser convertidos en
“siervos perpetuos”, con lo que la esclavitud devino una institucion legal.
Los esclavos trabajaban en granjas, como criados de las mansiones o en
fabricas, pero, sobre todo, en las plantaciones, recolectando algodén o
tabaco. Carecian de derechos: no podian poseer bienes ni escoger pare-
ja para casarse y se les consideraba, a todos los efectos, una propiedad de
su amo. Era una situacion tan humillante que algunas esclavas, cuando
quedaban embarazadas, se provocaban un aborto para no dar a luz a un
nuevo esclavo. No obstante, algunos hacendados combinaban el casti-
go con ocasionales recompensas: por ejemplo, le concedian un dia libre
al esclavo que se portaba segtin se esperaba de él. Los negros que servian
en casa de sus amos gozaban a veces del privilegio de comer las sobras de
la mesa de los sefiores, dormir en cabafias mas dignas que el resto de los
esclavos o vestirse con las prendas que el blanco desechaba. Estos escla-
vos solian volverse particularmente leales y sumisos, y a veces delataban
a los que habian decidido huir o sublevarse. Pero, en términos genera-
les, en la mente de los esclavos no existia mas que un anhelo: la libertad.
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El absoluto servilismo y la ciega adopcion de la ideologia de los blancos por parte de algunos criados
negros son dos rasgos ejemplificados hasta la caricatura por Stephen, el personaje del film «Django
desencadenado» (2012), de Tarantino, interpretado magistralmente por Samuel L. Jackson.
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Rosa Parks

La lucha contra el racismo

A veces, un pequeno gesto puede cambiar el mundo. Asi lo demuestra
el caso de Rosa Parks, una humilde costurera negra que nacié en el sur
de los Estados Unidos en 1913. Rosa crecié en un ambiente hostil, en el
que ser negro constituia una especie de pecado por el que habia que pa-
gar un precio muy alto. Las personas de color, en el sur de los Estados
Unidos, no podian estudiar en los mismos colegios que los blancos ni
curarse en los mismos hospitales ni beber en las mismas fuentes pu-
blicas. En los autobuses, debian ceder el asiento a la gente de piel clara,
y en la calle sufrian los ataques del Ku Klux Klan, que apaleaba a los
negros e incendiaba sus hogares. Desde nifa, Rosa engendré un hondo
sentimiento de dolor e indignacion frente a la discriminacion racial. Un
dia de 1955, cuando viajaba en autobus, el conductor le exigié que se
levantara de su asiento porque debia ocuparlo un blanco. Inesperada-
mente, Rosa dijo “no”, y con ese gesto minimo reorienté la historia de
su pais, pues su ejemplo movid a la comunidad negra a reivindicar sus
derechos, tantas veces violados. Un nuevo momento historico, mas hu-
mano y mas justo, estaba a punto de empezar.

Partiendo de una documentacién minuciosa, la escritora Paola Capriolo
nos relata la conmovedora vida de Rosa Parks, una de las figuras mas
representativas de la lucha por los derechos civiles. El relato se completa
con una vibrante historia de los afroamericanos que abarca desde el mo-
mento en que los europeos empezaron a llevar esclavos a América hasta
que Barack Obama fue elegido presidente de los Estados Unidos.
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